La première fois que j’ai lu Florentine Rey, c’était dans la revue Traction Brabant et aussitôt son nom est resté. Elle m’avait envoyé des textes pour la mienne de revue, mais en début d’année mon ordinateur est mort en les emportant avec lui, aussi ce fut un vrai plaisir de recevoir un recueil entier de Florentine, publié par ce cher Yves Artufel et ses éditions Gros Textes.

Florentine Rey est de ces magiciennes qui distillent en secret dans leur cuisine la poésie du quotidien, une bonne eau de vie qui vous arrache la gorge en passant, mais vous réchauffe le ventre. Pas besoin d’aller chercher on ne sait quels fruits rares ou épices coûteuses, tout est là sous la main, y’a qu’à faire avec, mais ce n’est pas si facile que ça de faire de la gnole buvable avec le gris des jours. Cela permet par contre, indubitablement, de danser encore après minuit, comme dit dans le titre du recueil avec un clin d’œil appuyé à Cendrillon. La nique aux douze coups, à ce qui veut nous enfoncer, nous maintenir dans les cases obligatoires, et le poème d’ouverture a déjà tout dit :

Un tournant de la vie est un livre déconseillé aux personnes qui ont peur du vide : elles risquent d’y laisser leur peau.

Il y a Elle, celle qui raconte l’histoire. Enfin… histoire est un grand mot.

« Depuis une heure j’entendais l’eau couler. Je suis allée dans la salle de bains. Il n’y était pas. Le robinet était fermé ». Le robinet fermé c’est une métaphore sublimée de l’inspiration de l’auteur.

En fait, Elle a entendu Alex pleurer et ça fait un bruit de bain qui coule. Alex est décrit avec une précision balzacienne. « Il avait des dreadlocks » et son père « les traits négroïdes ».

Sors de ce livre Doc Gynéco !

Alex pleure parce qu’Elle a revu Vincent le grand amour de sa vie, un chanteur qui ne prononce jamais une phrase intéressante mais qui lui fait de l’effet. Elle va assister à sa première : « Il s’est assis au piano. Mon sexe a mouillé ». Il mouille, c’est la fête à la grenouille. A moins que Vincent ne joue sur un piano aqueux.

Laomer ou la matière de Bretagne passée à travers la fontaine de Jouvence. Pierre-Marie Beaude nous offre un très beau roman médiéval, où se retrouvent tous les éléments du cycle arthurien, tout en apportant une intrigue originale dont les héros sont le chevalier Calogrenant et l’enchanteresse Morgane. Introduction à cet univers ou plongée emplie de clins d’œil pour les passionnés de cette époque, qu’importe, tout est là pour enchanter les lecteurs, dans cette continuation des récits des chevaliers de la Table ronde.

« – Point de mensonge en cela, dame Morgane. Vos exploits se racontent sur le continent. Nous savons tout du roi Arthur, de la reine Guenièvre, des amours déçues de Lancelot, de Gauvain toujours serviable avec les jeunes demoiselles, de Keu, le sénéchal, au mauvais caractère. Et nous vous connaissons aussi, ma dame, filleule de la mystérieuse Viviane retirée en son domaine du Lac. Aujourd’hui, la Providence me fait cette grande joie de vous rencontrer !

Robin était bien loin de se douter que la dame qu’il avait guidée jusqu’ici était la même Morgane que celle des récits colportés par les troubadours. Il en devint tout pâle, hésita à parler, se tut, se contentant de dévorer l’enchanteresse du regard ».

Trois parties (« 1947 », « 1948 », « Non daté ») constituent ce journal tenu par l’Etranger à l’étranger, dans cette ville que l’auteur a eu l’occasion de connaître dès les années 20, et mieux, dans les années 30, son dernier séjour. Il revient en 1947, 1948, et tient registre de ses rencontres, de ses dîners, de tout le climat intellectuel de l’époque, en pleine vague existentialiste. L’esprit indépendant du romancier de La peau et de Kaputt ne cache pas ses détestations, ses partis-pris (nombreux), sa « vision » des choses écornée par un rejet de tout ce qui n’est pas dans son esprit. Il s’en donne à cœur joie – l’intelligence n’est pas toujours au rendez-vous – pour égratigner même les plus gentils (ainsi son portrait de Camus), pour répéter à l’envi que la France, c’est la grâce, que Cocteau, c’est la grâce et l’esprit français. Bon, on a compris : il n’aime pas les gens des pays balkaniques, il n’aime pas l’esprit cartésien ; on le comprend : il multiplie les sophismes, les postulats délirants et il suffit de se reporter à la partie « Non daté » pour s’en convaincre :

Bruno Sibona parcourt l’imaginaire, en long, en large, en travers, en hauteur et en profondeur. En ses voyages tous azimuts, bousculant, bouleversant et tordant les aires spatiales et les ères temporelles, il vous entraîne dans un lire-délire extravagant où les éléments, les détails, les informations, vos connaissances de l’Histoire et votre vision du monde se télescopent, entrent en fusion et en fission comme les ions fous, cursifs et frénétiques d’un réacteur nucléaire incontrôlé, puis se réassemblent sous des formes inédites, de la molécule à la galaxie, en un univers totalement recomposé.

Le titre d’un des poèmes illustre parfaitement ce découpage : Cheval et chariot se séparent.

Impressive opération de dissociation…

La vision, évidemment jamais statique, défile comme les images d’un film tournant à toute allure. Elle vous a tantôt un air de pré-apocalypse, tantôt un aspect de la planète d’après la fin de l’homme, où se profile une évolution inversée des espèces animales vers un retour à la matrice marine originelle.