Il y a dans « Ma Bohème, dès le v. 1, ces « poches trouées » où s’enfoncent des « poings » qui sont plutôt des mains aux doigts agiles et habiles. Et ces interjections du v. 4 ouvrant sur une exaltation sensuelle sans objet défini, rythmée par la cadence de la marche. Le « large trou » de « l’unique culotte » confirme et précise, au v. 5, l’intuition : Rimbaud n’insiste pas seulement sur son allure débraillée pour choquer le bourgeois et désacraliser l’image romantique et parnassienne du Poète (songeons aux photographies de Hugo, de Banville, de Leconte de Lisle, de Baudelaire même…), mais pour nous mener vers une révélation décisive.

L’érotisation diffuse devient cosmique grâce à la synesthésie du v.8 (« Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou ») et se matérialise au plein sens du mot dans les tercets avec une évidence si aveuglante que les exégètes se sont empressés de la voiler. Car comment comprendre ce syntagme, « je tirais les élastiques », et cette position acrobatique, « un pied près de mon cœur », sans souligner que dans l’argot rimbaldien le « cœur » désigne souvent l’organe viril ? Je renvoie à « Mon cœur sous une soutane », où Thimothina Labinette cache sans doute Timothée, et au « Cœur du pitre ».

D’un des massacres français

Répète après moi : tu sera ataké. Et lé buissons devienne dé ombres just le ten de ton passage.

Prière de résister aux corrections automatiques. Prière de ne pas se soumettre aux soulignement bleus ou rouges. Place au texte sans traitement !

Mascare est l’auteure. DJ, actrice, son nom Mascare écrit au-dessus du titre Belgazou en doré sur une couv terre de Sienne avec deux yeux d’or dessous, et la belle rose des vents des éditions Corti en bas de page.

On avoue avoir tout de suite tourné la tête vers Colette, la grande et sa fille dite bel-Gazou. Bon rien à voir quoique ! Belle tutelle ! On a compris ensuite que Belgazou est ici une sorte de chimère dramatique mi-hyène mi-louve. Animal sorti, extrait, accouché, exfiltré d’un esprit fait de poisons transparents, presque imperceptibles.

Tu seras bien ici (…). Il n’y a plus rien à faire.

Le frontispice. Les cent-vingt-six pages sont autant de portes qui se verrouillent après avoir été franchies. Derrière ou devant chacune, c’est le précipice au temps présent, qu’il soit conjugué ou pas. Pas de chapitres. C’est l’échec du corps, de la raison, de la politique, de l’espoir et de l’amour dès l’entrée du livre.

William Figueras est un écrivain cubain. Il a trente-huit ans. William a fui Cuba, en 1979. Il a de la famille à Miami. L’asile.

La famille censée le recueillir à son arrivée, au port de Miami, le conduit dans un Boarding Home. Le voyage sémantique sur une planche de bois. Le Boarding Home est une pension de famille. Le contre-espace selon la formule de Michel Foucault, l’autre lieu qui conteste la chaleur de l’extérieur. La contestation physique de l’espace. L’anomalie par laquelle le froid n’existe pas, il n’est qu’une réaction à la chaleur. L’asile pour les fous. Le refuge des marginaux. L’hospice. Le foyer insalubre des travailleurs, pour un seul qui travaille de nuit dans une pizzeria, les autres lui font les poches. Les pesos volés durant le jour, les pesos sont des dollars, c’est comme ça ici. La fouille. Et la mémoire qui a foutu le camp. C’est le dernier abri avant le trou.

En exergue de La disparente, Élisabeth Morcellet place ces mots de Sartre, extraits de L’existentialisme est un humanisme : « L’homme n’est rien d’autre que son projet, / il n’existe que dans la mesure où il se réalise, / il n’est donc rien d’autre que l’ensemble de / ses actes, rien d’autre que sa vie. » Une citation qui pourrait sembler, de prime abord, étrangère au livre : que vient faire ici l’existentialisme sartrien, avec son insistance sur le projet, l’acte et la responsabilité de l’existence ? Mais peut-être faut-il justement prendre cet exergue au sérieux. Car que reste-t-il d’une vie lorsque celle-ci s’est achevée ? Que reste-t-il d’une mère lorsque ses actes, ses gestes, sa voix, sa présence ne peuvent plus se poursuivre qu’à travers la mémoire de celle qui lui survit ?

C’est précisément dans cette zone que se tient La disparente : là où la poésie n’exprime pas seulement le deuil, mais fait subir à la langue l’épreuve de la disparition.

Cercle de fou

Tout est à garder chez Verdier ! Emma Marsantes y édite à cette rentrée N’efface pas mes cercles.

Comprendre dès la première exergue signée Plutarque que le destin tient du géométrique et du mortifère et à la seconde, éclairante, de Valère Maxime (1^er siècle ap JC): Archimède aurait dit en mourant : « N’efface pas mes cercles ».

Géométrique, circulaire, c’est la forme du livre d’Emma Marsantes.

On se croit d’abord dans la Maison vide de Laurent Mauvignier mais on le sait qu’on a pris un an. La saga va plus vite, les phrases sont courtes et le rythme accéléré entre les quatre générations nous perd parfois. On ne se retrouve ni sain ni sauf.

L’histoire est plutôt nantaise. Pornic, pour être précis. Belle propriété, grilles et enlacement de glycines centenaires.