Qui pourrait imaginer dans ce pays de cocagne, au septentrion de l’Europe, là où parfois les glaces emprisonnent les canaux, une grande étendue d’eau que les locaux appellent « la mer du Sud » ? Le long de cette mer intérieure s’égrène un chapelet de petites cités dont les noms résonnent de leurs consonances graves et mystérieuses, Enkhuizen, Elburg, Urk, Harderwijk, Blokzijl…

Le visiteur curieux, souvent solitaire, arpentant ces cités ne peut qu’être sensible au charme indolent de ces villes endormies. On devine en errant au milieu de leur architecture qu’elles furent autrefois prospères, vivantes et sérieuses. Aujourd’hui, les fières façades de leurs riches maisons semblent regarder, dans les bassins des ports, sommeiller de rares bateaux. Ces navires à l’arrêt tanguent lentement. Ils semblent jouer, tels des enfants sages, en se balançant au gré des vents souvent froids, brise ou bise, qui font claquer leurs voiles repliées ou leurs pavillons.

Faire tous les voyages au seuil d’un temps sans ride, sans terme, sans mot, un temps d’une lenteur sévère. S’y grefferont des rêves à la sauvagerie de tableau noir.

Il y eut une nuit coupée de lune comme d’étoiles, d’un noir d’araignée où la douleur m’attendait, patiente. La patience n’exclut pas la voracité.

Depuis l’infini de la blessure renaît de ce qui n’est même pas ses cendres.

L’écho des nuits humaines dure au-delà d’elles.

La survivance n’est pas la vie, mais elle la cherche dans chaque geste : le pied meurtri sur la pierre, le poing serré sur un bijou, la mèche écartée d’un souffle et le sommeil savon qui s’amuse à déprendre et rit de l’abandon.

La pluie a inondé nos vues. Le jour vient de se lever. Je l’aperçois à peine. Obstiné, je m’agrippe au sommeil qui m’entraîne jusqu’aux confins de mes origines lointaines. Je dors profondément. La voix stridente du muezzin appelle à la prière de l’aube ; elle sonne comme un rappel à l’ordre. Nos existences seraient-elles un éternel défi en sursis ?

As Salat khayroun mina nawm braille-t-il dans le micro. As Salat khayroun mina nawm ! crie-t-il encore.

Vraiment ? La prière est-elle meilleure que le sommeil ?

Il est temps de me lever, pourtant je dors encore !

Dehors, il pleut à verse. Le déluge s’est abattu sur nos demeures. Sans arrêt ! L’orage menace de gronder. Continuellement ! La météo prévoit une accalmie dans un futur proche. Momentanément !

À main levée

Paysage assemblé, comme s’il tenait

entre pouce et index,

entre le gris du jour et l’ordre de la nuit,

l’avance et le sur-place – équivalentes pertes –,

entre dire et taire, avérés synonymes

à l’effraction d’épaisseurs qu’au passage

un aperçu commet

En Toi

dans tes flancs ébahis, cachot dévergondé,

s’enlise mon forçat, des tonneaux débondés

sourd la férocité, trempée sous les aisselles

par les rues, Dieu soit loué, glissent mes hirondelles

déchausser nos désirs, envers et contre moi

si l’on pouvait gésir, une ou deux fois par mois

ta pluie saurait suffire à souffler mes effrois

si l’on pouvait gémir à dévoyer nos voix

sur mes flots élargis, nappes d’huile essentielle,

miroitent par tombeaux des petits bouts de ciel