Identification

La mer de tous les choix

Ecrit par Kamel Daoud le 12.02.13 dans Chroniques régulières, La Une CED, Les Chroniques

La mer de tous les choix

 

Mère, à force d’écouter Renaud j’ai fini par faire comme lui. J’ai pris la mer la nuit du doute. On était six à embarquer sur une coquille d’œuf et personne n’avait confiance en ce radeau de la méduse. Mais avait-on le choix mère ? Mohamed était le capitaine de la traversée et c’était à lui, après Dieu et ses prophètes, que nous avons confié nos vies. Il possédait la science de la mer d’après ce que nous ont dit les vétérans de la harga. Il y avait également Aïssa, un intello portant des lunettes et la haine du monde. Ses binocles étaient plus pour supporter sa myopie qu’un signe extérieur d’intelligence. A ses côtés, Youcef le chômeur. Lui, c’était une force de la nature, tout dans les bras et rien dans le pois chiche. Son sourire enfantin était un réconfort pour les blessures de la vie, mais il ne se rendait pas compte du monde qui l’entourait. Aïssa l’intello, qui semblait bien le connaître, dira de lui qu’il est l’enfant du ciel et que Dieu avait refermé son livre parce qu’il était innocence. Yahia était le plus âgé des passagers et sa barbe grisonnante trahissait le poids des ans. Il ne parlait pas du tout et quand j’y repense, je ne l’ai pas entendu articuler une seule syllabe depuis notre rencontre sur le sable mouillé de la plage d’où nous avions pris le départ. Egalement à bord de l’aventure, Ibrahim le sage. Un saint homme avec au front la marque de la dévotion. Son regard avait le don d’apaiser les consciences et de réconforter les âmes tourmentées.

Et puis, il y avait moi, mère, le fruit de tes entrailles, ton benjamin, le préféré de tes cinq autres fils, celui en qui tu avais placé tous tes espoirs. Mais avais-je le choix, mère ? Mère, la mer est perfide, joueuse, elle est tout miel pour se faire fiel en un clin d’œil. Mère, la mer est cruelle comme la pire des femmes, froide comme le sol d’une morgue, immense comme le désespoir et mortelle comme la piqûre du scorpion. Mère, la mer nous a pris comme elle a pris tant de souffle, et Mohamed a pagayé pour ne pas réveiller les vagues. Aïssa enleva ses lunettes qu’il essuya avec la manche de sa veste et dans son regard on pouvait lire tout ce que le monde lui inspirait. Mère, je t’assure que ce n’est pas beau à lire. Ibrahim récita une dernière prière, regarda vers les étoiles et sourit. Deux heures ont passé mère et le silence, seul, avait droit de parole parmi nous. Le groupe craignait de rompre le charme en tombant dans le péché de vanité. Mais, mère, la mer est trahison. Un vent violent et froid souffla sur nos vies, une pluie fine puis drue tomba sur nos cadavres et la mer nous dévoila son visage hideux. Les vagues déferlèrent sur nous en rangs serrés, prêtes au combat. La peur s’invita parmi les passagers et s’installa convenablement dans nos cœurs. Je vis Ibrahim faire ses ablutions et réciter tout le Saint Coran en cinq minutes. Yahia pleura tellement qu’il se transforma en liquide, nous dûmes le mettre dans un bocal de verre pour ne pas le perdre. Youcef, debout au milieu de l’embarcation, essayait de repousser les vagues, son sourire, toujours accroché à ses lèvres, avait disparu. Mohamed avait baissé les bras aux premières rafales de vent. Il était comme absent et fixait l’horizon bouché. Et moi mère, pendant tout ce temps, je n’ai cessé de penser à toi et mes pensées nageront vers toi vu qu’elles ne pourront voler avec ce mauvais temps. Ensuite, mère, les vagues sont devenues plus monstrueuses, gargantuesques, des montagnes d’eau aussi dures que la pierre tombale. Et puis, mère, il en est venu une dernière, la plus grosse que les mers ont enfantée. Mère, tu peux me croire, elle avait la forme de la carte géographique de l’Algérie et elle nous a broyés comme une tombe le jour de l’enterrement lorsqu’elle enserre le fils de l’homme et que ses côtes s’entrecroisent. Mère, je suis parti pour toujours, ni pour un monde meilleur, ni pour une autre vie. Mère, je suis mort, mais avais-je le choix ?

 

Kamel Daoud


  • Vu: 1621

A propos du rédacteur

Kamel Daoud

Tous les textes et articles de Kamel Daoud


 

Kamel Daoud, né le 17 juin 1970 à Mostaganem, est un écrivain et journaliste algérien d'expression française.

Il est le fils d'un gendarme, seul enfant ayant fait des études.

En 1994, il entre au Quotidien d'Oran. Il y publie sa première chronique trois ans plus tard, titrée Raina raikoum (« Notre opinion, votre opinion »). Il est pendant huit ans le rédacteur en chef du journal. D'après lui, il a obtenu, au sein de ce journal « conservateur » une liberté d'être « caustique », notamment envers Abdelaziz Bouteflika même si parfois, en raison de l'autocensure, il doit publier ses articles sur Facebook.

Il est aussi éditorialiste au journal électronique Algérie-focus.

Le 12 février 2011, dans une manifestation dans le cadre du printemps arabe, il est brièvement arrêté.

Ses articles sont également publiés dans Slate Afrique.

Le 14 novembre 2011, Kamel Daoud est nommé pour le Prix Wepler-Fondation La Poste, qui échoie finalement à Éric Laurrent.

En octobre 2013 sort son roman Meursault, contre-enquête, qui s'inspire de celui d'Albert Camus L'Étranger : le narrateur est en effet le frère de « l'Arabe » tué par Meursault. Le livre a manqué de peu le prix Goncourt 2014.

Kamel Daoud remporte le Prix Goncourt du premier roman en 2015