L’âme blessée d’un éléphant noir, Gabriel Mwéné Okoundji (par Didier Ayres)

Puis je me suis tourné vers mon Afrique pour constater mon malheur. Hormis quelques tentatives éparses, manque encore un chant cosmogonique digne qui donnerait à entendre au reste du monde le miracle de l’étoile de notre ciel, la grandeur de notre histoire, la profondeur de nos racines, l’éclat de nos traditions, la part généreuse de notre civilisation.

Quoi qu’il en soit, nous sommes dans la confrontation de l’homme autant avec les grandes énigmes spirituelles que naturelles. Les Dieux des hommes sont insaisissables, sinon à les capturer çà et là, par défaut, dans leur grandeur. Pour preuve de cet exercice qui ne s’achève pas, au moins pour le lecteur français, ce sont les notations en langues africaines qui affleurent dans le texte, et permettent d’étendre la compréhension d’un monde plus vaste que de nature, et voir agir le rythme africain du langage. Est-ce un effet de négritude ? Une forme d’essentialisation impossible ? Ou nûment montrer une Afrique incomplète ?

Souvent les étoiles parlent aux étoiles jusqu’à crier d’indignation et de chagrin

elles disent de murmure en murmure que ce jour-là le ciel n’a pas bougé d’un cil à l’horizon

elles disent de vérité que ce jour-là, la fissure éclose du vide a gouverné la vie sur la terre

elles disent que ce jour-là, une main innocente a déserté l’offrande d’une fleur

elles disent que la mort est arrivée en sève maudite de la forêt vierge

elles disent que ce jour-là, la mort a égaré le chemin de la mort !

Oui, c’est une poésie de la substance, une tentative d’ampleur, un poème du surcroît qui ne se dépouille pas d’une rigueur morale, celle de la langue bien sûr, celle du poète qui cherche toujours au-delà de ce qui lui est accessible, qui cherche une somme, une globalité qui fait retour depuis sa « tutrice africaine » (« tante-mère ») et de son « maître en sagesse » (« l’éléphant du savoir »). Cette stimulation est sans fin, jugule l’hémorragie du souvenir, signes qui persistent, promesses, richesses intérieures, trop plein des tropes.

Et tous les hommes de la terre partagent la même fragilité d’être au monde. Ce qu’il y a dans le cœur de l’homme est une somme de milliards de milliers de sommes qui dépasse le nombre de grains de sable de l’univers ; cependant, le secret de l’existence est incontestablement dans la vie, mais la vie est une offrande pérenne et vaste qui sans cesse renouvelle ses énigmes. Toute raison de vivre tient dans cette évidence. Voilà pourquoi le poète en moi appelle l’homme à être responsable du monde qui l’entoure sans chercher à le dominer.

Pour conclure, je dirais qu’il s’agit, comme l’écrit le poète lui-même, de l’expression d’une parole souveraine, dans le sens fort, c’est-à-dire, à la fois langue et puissance, désignation et royaume, parole et règne.

Didier Ayres