Uzès, en branches lumineuses, à la pointe réverbérée d’une lumière crue, droite jusqu’au pied des arbres, alimentée des tressaillements du feuillage, soulevée jusqu’à elle-même, pour en finir avec la lumière. Je t’approche à pas tendus mais posés, parsemés.

Le poème n’est pas adjacent. Il n’est pas les talus escaladés, mais les sauts de l’un à l’autre, éperdument sous le sens. Il se cabre. Le poème ne pense pas, il dépense.

Uzès, en pentes franches, à la pointe défaite du ciel, en instance toujours d’apparaître, d’être là à portée de main, de devenir là quand je m’arrête à sa hauteur. J’étais seul, je devenais seul quand je suis arrivé.

Dans le jardin public, vers huit heures, le soir,

J’aime aller flânocher en rampant sous les feuilles

Pour te voir, Barbara, quand tu ris ou tu cueilles

Les raisins de la vigne où tu aimes t’asseoir

Et où, rêveuse à fond, je veux que tu me veuilles,

Dans le jardin public, à huit heures du soir.

Il y a le partage du sel

dans la brisure

Le silence du dire

et le vide qui prépare

Chaque défi est un proverbe

une habitude

Le ciel dans les mains

plonge

Dans la langue

temporise

Quand le sens exalte

au lecteur. Dimanche 30 décembre 2012

puisque j’ai achevé cette longue série d’épitres du dimanche – commencée le dimanche 1er janvier 2012 –, laissez-moi le dernier plaisir d’écrire juste quelques lignes, saisies directement sur la page – et non pas avec un brouillon manuscrit –, pour vous dire que c’est la pratique d’écrire qui importe et qui est supérieure – à l’écrivain ici en l’occurrence

donc, art libéral pour un homme libre – selon l’ancienne terminologie

j’ai fait patiemment de chaque dimanche un lieu recueilli, dans un travail d’abnégation bien difficile au fur et à mesure que les semaines avançaient, mais qui me redonnait une espèce de sens intérieur, de guidage dans l’an qui s’écoulait

donc, le dimanche je voulais méditer, et faire partager mon impression affranchie, conduit simplement à me faire toucher par l’instant