Je fais partie des personnes dont Sarah Roubato parle dans sa deuxième lettre, qui raconte l’histoire de la première, Lettre à ma génération, celle qui donne son titre à l’ensemble du livre. C’était juste après les attentats de novembre 2015 à Paris, le choc, les réactions à chaud, les récupérations à tout va, le grand bombardement médiatique, et ce besoin de prendre une bolée d’air au-dessus de la mêlée, ne pas se laisser entraîner par cette grande vague émotionnelle, dont Naomi Klein parle si bien dans son livre La stratégie du choc.

Légitime cette vague, cette indignation, mais trop uniforme, trop vite canalisée, avec des couloirs de pensée obligatoire, ne laissant pas le temps de la réflexion, de la dignité même, ne serait-ce que par égard pour les familles des victimes. Bref, c’est dans ce grand tohu-bohu que je suis tombée sur la lettre de Sarah, publiée sur Médiapart, et cet article comme quelques autres, m’a fait un bien fou car elle résonnait déjà avec mes propres réflexions et avait justement cette sorte de recul, de lucidité à contre-courant du tsunami de la pensée unique, cette lettre « c’était une réaction à la réaction » et cette réaction m’a tellement plu que je l’ai relayée aussitôt. C’est comme ça que je suis entrée en contact avec Sarah Roubato, dont la démarche et le travail découvert dans la foulée et surtout la façon dont elle les définissait, m’ont paru des plus intéressants.

« On ne peut pas vivre avec la pensée de sa mort,

on doit se croire immortel,

c’est une nécessité »

Aleph zéro

Je viens de terminer Un dieu un animal.

La Corse s’y dévoile à travers une constante, l’inexorable retour au village d’hommes et de femmes qui espéraient un départ définitif. Question d’atavisme, probablement, de déterminisme généalogique et géographique. Dans le secret creuse jusqu’à ces racines.

« Dès qu’un homme cesse d’emplir son estomac il ne peut plus penser, être vertueux, avoir de grandes conceptions, s’élever à l’idéal. – Et il n’a pas besoin de penser pour manger. Si l’on ne mangeait pas, on ne penserait pas, mais l’on peut manger sans qu’il soit nécessaire pour cela de penser. – Cela ne prouve-t-il pas quelque chose ? Que la raison ne gouverne pas le monde ? », Jules Laforgue. Mélanges posthumes, Pensées et paradoxes, Au Mercure de France, MCMXXIII.

# Le premier mois de l’année est entamé de près de quinze jours par mon silence. Il fut imprévisible, imposé par quelque microbe malin qui en voulait à ma peau. Elle est dure, elle a résisté, mais cette fois le vent du boulet a failli me décoiffer. Passons. Ce vide ne sera pas long à combler car mes capacités de bavardage sont, je crois, illimitées.

Edgar Allan Poe was known as master of the macabre. His gothic stories dealt with death, decomposition, reanimation and premature burial. He was the inventor of the detective fiction genre, an early contributor to the science fiction genre and one of the first know American authors to make a living strictly from writing.

Poe was born in 1809 in Boston. His mom died shortly after his birth and his father abandoned the family. He was taken in by John Allan, a wealthy tobacco merchant from Virginia though he was never formally adopted. He was raised to be a businessman. Instead, Poe dreamed of being a writer like his hero the British poet Lord Byron.

Poe attended the University of Virginia but was given little money by his foster father to pay his bills. He turned to gambling to survive and he quickly accrued large debts. He was so poor he burned his furniture to keep warm. Poe dropped out of college after one semester. He returned to Richmond to find his fiance engaged to another man. Heartbroken, he joined the army.

La femme, par excellence, représente l’énergie renouvelable pour une écriture énergétique. Energie magique. Poétique. Solaire. Charnelle. Il n’y a pas d’écriture sans la présence de la femme, la belle, la moche, l’ange, la démone, la jeune, la moins jeune, la vieille, la sage, la folle… Sans la femme toute littérature est née-morte.

Certes, vu l’hégémonie de la culture traditionnelle dans notre société, l’image de la femme/maman est dominante dans la littérature algérienne, écrite en français, en arabe ou en tamazight. Figée dans une image figée, dans l’imaginaire littéraire algérien, la femme/maman symbolise la sainteté absolue. Elle est le lait pur qui déborde sur les tétons des deux seins bénis. Dans la littérature romanesque, l’image de la maman n’est que l’image d’Allah imagé dans la tête d’un Algérien. Je parle de l’Algérien, mais en réalité on peut généraliser cette situation pour tout musulman. Énormément de qualités et de valeurs collées à l’image de la femme/maman relèvent de celles accordées à Allah. L’écrivain algérien imagine la maman sous forme d’un Allah, clément, sensible et attentionné. La littérature romanesque algérienne est bourrée d’images de Yemma. Mais en fin de compte l’écriture se ressemble, se répète. Les textes se copient.