Toutes ces vies que je n’aurai jamais, Vincent Labay (par Yasmina Mahdi)

La rébellion cède le pas au désenchantement et à des constats pragmatiques : « J’ai eu trois chefs en 37 ans, le dernier est là depuis trois ans et c’est le plus pénible, un jeune qui me tape sur les nerfs ». L’écrivain parle de la dégradation générale des conditions de travail, de la pénibilité et de la solitude pesante des travailleurs, de l’abrutissement collectif. Les habitus sociaux, les clichés des goûts, des désirs, les truismes sur l’argent, les gains, les femmes – supersignes fréquents, acceptés et, par conséquent, plus faciles à identifier – sont ici dénoncés, ironisés, combattus. L’auteur déroule les modèles d’une « chaîne humaine », qu’il manipule, organisant même des funérailles. L’énumération des personnages semble sortir d’un répertoire de Valère Novarina, créant un ensemble de saynètes loufoques ou émouvantes.

Vincent Labay dissèque les attendus sociaux, les considérations prévisionnelles, met en pièces les idéaux et les destins, les soumet au hasard et à la nécessité – il diagnostique en quelque sorte, en médecin légiste, le corpus social. Ce livre en puzzle est aussi un exercice à la Queneau, écrit dans un esprit libertaire. De surcroît, l’on y retrouve une référence à Topor, une vision surréelle un peu inquiétante ; notons, par ailleurs, le travail de ponctuation. Reniement, courage, persévérance, enthousiasme et regrets côtoient des situations de genre. Ainsi, 62 individus anonymes, principalement des hommes, tentent de justifier leurs tribulations.

L’auteur finit par dresser en creux un portrait de lui-même, à travers un processus de dépersonnalisation et de déréalisation, une dissociation de soi mais une expérience d’écriture regroupant à travers l’autre tous les échos du moi, avec cependant la conscience et l’impression d’être hors de soi. Et de Bayonne à Saint-Ouen, du Perche à Paris, de Nevers à Bordeaux, du Kirghizstan à Brive, l’auteur le confirme : « Le temps est un plateau bordé de montagnes et le décès un précipice dans lequel on tombe par mégarde ».

Yasmina Mahdi

Vincent Labay, né dans les années 70, a été entre autres surveillant en lycée agricole, cofondateur d’une compagnie de danse contemporaine, opérateur de saisie, analyste audiovisuel, notaire, avant de bifurquer à nouveau en 2020. Il a vécu successivement en Corrèze, dans l’Yonne, à La Rochelle, Tours, Lyon et Paris. Sous le nom de Labaye, il a publié un premier roman en 2016, Grands Ensembles, cofondé le projet musical Corps-mort, réalisé une série photographique, La place vacante en 2018.