Un rêve américain, sous la plume de Mailer, est évidemment un effroyable cauchemar. La violence du propos n’a d’égale que celle de l’écriture, conçue comme une lapidation avec des mots, une logorrhée brutale et morbide. Mailer érige dans ce roman un monument à la gloire de sa propre œuvre, faite de bruit et de fureur, mais il déploie aussi une machine de guerre contre son pays hypocrite qui masque sa violence originelle dans les oripeaux de la liberté et de la réussite. La lecture de cet ouvrage aujourd’hui résonne d’une puissante évocation prophétique de l’Amérique de Donald Trump, furieusement individualiste et libertarienne.

Rojack, le héros du roman, est l’incarnation de cette Amérique : Mailer crée un personnage ambivalent, intelligent et brutal, prototype des contradictions d’une Amérique écartelée entre son vernis de respectabilité et ses pulsions les plus sombres. Il navigue entre culpabilité et autojustification, baigne dans l’hypocrisie morale et l’obsession du pouvoir sous toutes ses formes.

Le premier jour d’un nouveau-né extraordinaire, rose fuchsia, à l’origine inconnue (un extraterrestre ?) a lieu, ici, au sein de la nature. Et c’est dans les bois que ce petit bonhomme va découvrir les arbres, la terre, les herbes, l’eau, le ciel, par chacun de ses sens. Morgane de Cadier (formée au dessin académique à l'École Emile Cohl de Lyon), autrice et illustratrice, signe ce très bel album, sélectionné pour la révélation Livre Jeunesse ADAGP 2025. Ce livre pose le problème du réveil au monde dans un univers inconnu.

L’enfant rose va peu à peu apprendre à marcher, à définir ses sensations jusqu’à se reconnaître dans un miroir aquatique. Il va ensuite rencontrer un mystérieux animal, et « pour la première fois, il a pu plonger son regard dans un autre regard ». Il va donc apprendre qu’il n’est pas seul au monde… Les composantes du paysage sont nommées dans un texte court d’une ou deux phrases, et peintes à la gouache. Des flaques colorées en forme d’éclaboussures représentent les feuillages très denses dont les troncs se détachent distinctement. Cette peinture, de facture impressionniste, donnent l’illusion de la liquidité. Les reflets brouillés de l’eau contrastent avec la structure plus ronde du paysage.

Le Testament de Sartre

Écrivain et cinéaste, élève d’Emmanuel Levinas, Laurent Touil-Tartour rejoint l’Institut d’études lévinassiennes fondé par Benny Levy, Alain Finkielkraut, et Bernard-Henri-Levy. Créateur et réalisateur de la série Urban Wolf (Apple) adaptée du mythe de Gygès dans la République de Platon. Achever Sartre est son premier essai philosophique.

Plus qu’une simple biographie des dernières années de Sartre, ce livre est un cadeau confidentiel.

Nous passons quelques heures en compagnie de trois géants de la pensée : Sartre, Benny-Lévy, le tonitruant jeune maoïste de 25 ans sorti de Normale Sup, et Levinas. Un intellectuel parisien qui croise un juif égyptien lequel croise un juif lituanien.

Beatriz Martín Vidal, née à Valladolid en 1973, a étudié les Beaux-Arts à l’Université de Salamanque et l’Illustration à l’École d’Art de sa ville natale. Elle a remporté plusieurs prix d’illustration et de bande dessinée. Beatriz Martín Vidal a entièrement conçu ce somptueux album, de format carré, 250 x 250 mm (l’une des figures géométriques les plus remarquables). L’histoire est tirée du Petit Chaperon rouge, conte de tradition orale d'origine française, surtout connu par le biais de Charles Perrault et des frères Grimm. L’anthropologue britannique Jamie Tehrani a mené une étude mathématique sur 58 variantes du conte en se concentrant sur 72 variables (nombre et sexe des protagonistes, le type d'animal, la fin, les ruses utilisées, etc.). L’on pense également à la nouvelle d’Angela Carter, La Compagnie des loups, dont Neil Jordan a fait un film.

C’est la montagne qui est tombée.

Et c’est l’ordre du monde, extérieur et intérieur, qui est changé à jamais. Les géologues diront que cent cinquante millions de pieds cubes se sont détachés de la montagne pour s’effondrer sur Derborence. Mais ça, ce ne sont que des pierres qui tombent, une force prodigieuse qui écrase tout ce qui entrave sa course, un phénomène physique obéissant à la loi de la gravitation universelle. Ça tue, enferme, mutile mais ce n’est pas le pire. Le pire est malédiction, réveil des forces du Mal. Ramuz nous a déjà entretenu du Mal tapi dans la montagne avec sa Grande Peur. Il est encore là, Lui, le Diable sûrement. Celui qui tue et enferme les âmes pour les condamner à la souffrance éternelle.