La quatrième de couverture le résume on ne peut mieux : « La liberté absolument ».

« “C’est toi qui dois chausser le monde.

Pas l’inverse. Et ta poésie sera en partie cette façon unique, spécifique que tu auras de le chausser.

Sans ta liberté, ton regard

il n’y a que matière magnifique et porteuse, explosive, incohérence pure. Toi seul as la responsabilité de ta cohérence”.

Rabe écoutait les lettres d’Esther et ça le dépassait.

Il ne comprenait pas pleinement, mais il avait la capacité d’écouter. Alors il écoutait et ça entrait dedans ».

C’est un tout petit roman (le terme microfiction serait à mon sens plus approprié) empli de fraîcheur et de charme, de profondeur et de mystère, dans lequel Emmanuelle Guattari divague à nouveau en grande liberté dans ses souvenirs, dont elle fait resurgir des bribes avec une précision méticuleuse. Des souvenirs qui cette fois concernent plus particulièrement ses années de lycéenne sous ces ciels de Loire qui lui sont proches, avec quelques incursions à Paris lorsqu’elle était étudiante, ou aux Etats-Unis.

La narratrice de Victoria Bretagne nous livre, comme toujours chez l’auteure, une perception fragmentée de ce passé en portant un regard étonné et décalé, très walsérien, sur son environnement et son entourage, dans des situations et lors d’événements apparemment mineurs dont elle transcende la banalité. Et ses observations vagabondes, ses brefs portraits ébauchés des personnes côtoyées ou simplement croisées, ses notations dispersées soulignant d’infimes détails de leur visage ou de leur silhouette comme de leur gestuelle s’articulent autour de la figure fascinante de Victoria Bretagne, une beauté au profil de Madone, balafrée du front au menton par une mystérieuse cicatrice, qui semble aimanter toute cette jeunesse de Blois se réunissant au Trophime, le café tenu par son père.

Une femme en crise

« Mercia Murray est une femme de cinquante-deux ans qui vient d’être quittée.

Nous le savons, et elle aussi d’ailleurs, cette situation pour le moins banale équivaut à une forme de mort ».

Ainsi commencent les premières lignes de ce roman. Zoë Wicomb prend comme point de départ cet instant de crise. Mercia Murray devient, au lendemain de la terrible nouvelle, une femme anéantie. Son compagnon la quitte pour une femme plus jeune et comble de l’ironie, il va aussi devenir père. Face à cet échec sentimental, Zoë entame une introspection. Son voyage intérieur la ramène aux sources. En effet, au même moment où elle entame sa vie de célibataire forcée en Ecosse, Mercia reçoit une lettre de son frère alcoolique et malade lui demandant de revenir au pays, en Afrique du Sud. Notre protagoniste n’a plus rien à perdre et décide d’effectuer son voyage de retour. Elle ne s’attend pas à l’ampleur du désastre et constate avec impuissance la déchéance de son frère rongé par la haine qu’il porte à son défunt père. Le retour à la terre natale fait émerger des souvenirs douloureux. Les images d’une enfance malheureuse resurgissent et avec elles, l’ombre d’un père terrible dévoré par l’angoisse du péché et le puritanisme.

Deuxième volet d’une trilogie annoncée, De chair et d’os, après Le gardien invisible, entraîne de nouveau le lecteur dans la vallée navarraise de Baztán. L’inspectrice de la police forale de Navarre, Amaia Salazar, se trouve une fois encore confrontée à une série de meurtres dont l’auteur semble puiser dans le folklore local. Après le Basajaun, ce gardien invisible de la forêt, c’est au tour du Tartaro, cyclope anthropophage, d’occuper le devant de la scène dans ces crimes commis par des époux ou concubins violents à l’encontre de leurs compagnes avant de se suicider.

Le deuxième roman de la série initiée par Dolores Redondo a les qualités du précédent et en particulier cette capacité de l’auteur à instiller le fantastique dans son récit de façon à semer le doute, à éveiller une certaine appréhension chez le lecteur, sans pour autant se montrer inutilement démonstrative. À ce titre, les descriptions d’une nature encore sauvage mais baignée de mystère, bien que plus rares que dans Le gardien invisible, sont particulièrement réussies. De la même manière, la façon de continuer à faire courir le fil de l’histoire familiale d’Amaia Salazar est relativement bien menée.

« Il dépend de celui qui passe Que je sois tombe ou trésor, Que je parle ou me taise. Cela ne tient qu’à toi, Ami, n’entre pas sans désir ».

Paul Valéry

Ces paroles de Paul Valéry, gravées au fronton du Palais de Chaillot et évoquées à la fin de l’ouvrage, reflètent toute l’atmosphère de cette histoire profondément humaine.

Aurore vit seule, au bord de la mer, éloignée de son mari, Roland. Elle se consacre à son art, la peinture :

« Aurore ne se laissait pas approcher. C’était devenu un réflexe. Elle maintenait une distance avec les autres. […] Elle formait avec la mer, avec Roland, avec son père, un royaume de silence imprenable, sans cesse recréé par le bruit des vagues ».