Fictions (anthologie) 12, par Matthieu Gosztola

Espace sans clôture

Enchevêtrement d’herbes sauvages

 

J’y ai vu

Une antilope ouverte

 

*

 

J’abaissais ton fourreau

Et je surpris la mer

 

Se méprendre

 

J’ai cru que la mer était le ciel

 

Aussi me suis-je

Doucement enfui

Et égaré

 

La mer est le ciel

 

*

 

Mon père

Suant sa vie

 

J’invite la mort à se désaltérer

 

Elle accepte

M’offre en retour

Une mèche

De ses cheveux rouges

 

*

 

Elle dit :

 

« Supporter le pavoisement

Des libellules anciennes

 

L’acidité de mon sexe

Adoucit le tableau de ma mort »

 

*

 

Les maisons

Au bord de l’eau

 

: Penser à elles

 

(Un goéland bleu

Traversera nos corps

 

À la première lueur du jour)

 

*

 

Le ciel est fendu

 

De là-haut

Ils déversent leur lait

D’une saveur piquante

Sur la peau de nos crânes

 

*

 

Je suis

Ce que les signes

Cachent de la page

 

Là est la lumière

De l’escargot

 

Itinérante

 

*

 

Une fillette à poitrine naissante

Galope vers la bruine

 

(Pour rejoindre sa mère)

 

Elle croit apercevoir un andalou en nage

Près du pommier épineux

 

Elle s’approche du cheval

Mais il fait déjà nuit

 

Eraflée

Elle creuse dans le sable

Et enterre son ancien corps

 

*

 

Inventons

Voulez-vous

Une raison de vivre

À la poussière

 

Elle portait des lunettes

Qu’elle enlevait

Et posait sur le lichen

Pour m’embrasser

 

*

 

Mes mains

Sur tes paupières

Ferment le jour

 

*

 

Sur une berçante

Être en coquetterie avec la lune

Et percevoir le murmure

 

Des feuilles

D’arbres indigènes

 

(Ces feuilles aiment partager

La jubilation

 

Que procure

Une existence muette

 

Et accidentelle)

 

*

 

Les voitures cherchent tes yeux

 

S’arrêtent au feu rouge

De mon souffle

 

*

 

Elle dit :

 

« Souffler dans le vent hivernal

Avec un vulgaire sifflet

 

Encore

Un peu

 

Jusqu’à vomir les demi-mots

Et désirs refoulés

 

Pour agonir

Et s’entendre

 

Murmurer

Je t’aime

 

Nos sentiments sont immortels

Mais ils périssent tous

 

Alors

Solfier ses larmes

 

Comme une mélodie

Défendue

 

Avoir la force »

 

*

 

Ils boivent la salive

Et l’écume de leurs corps

 

Ivresse récurrente

Des amants solitaires

Trop heureux

Pour ne pas se quitter

 

*

 

Nous sommes le 25 avril

 

Ce matin

L’humanité a noté dans son journal

Mort supprimée

 

Qu’allons-nous faire ?

 

Matthieu Gosztola

 

Ces poèmes ont été insérés, sous une forme très différente, dans Sur la musicalité du vide (2 volumes parus en 2001 et 2003). Les ouvrages sont toujours disponibles auprès des libraires, ou en passant commande directement chez l’éditeur. Consulter son catalogue ici. Le suivre là.